Manu Halet au Rajasthan

A une trentaine de kilométres a I’est de Jaisalmer, dans le Rajasthan, le désert du Thar
recouvre pleinement ses droits. Un grand lac qui, sans mousson est devenu étendue salée,
accentue encore cette impression d’infertile virginité. Rejetés depuis des millénaires des
terres clémentes par les castes supérieures, c’est ici qu’ont élu domicile les intouchables de la
région. Faute de blé, ils ont cultivé le désert. Récit de deux semaines en leur compagnie.

Il y’a une heure de la journée toute particuliere. Apres I’écrasante chaleur du jour, une 1égére brise
vient rafraichir 1’atmosphére. Le soleil est encore haut, mais il annonce depuis I’ouest son départ
des airs. Il rougit, puis rosit, et toute la nature semble 1’imiter. C’est le silence. Pas un klaxon en
écho, plus de bruit moteur ni de son radio. Une heure de la journée que I’on garde souvent pour

soi, amen¢ naturellement a penser et contempler.

L’astre s’en va en apothéose de couleurs vers les larges horizons. Il fait plus sombre, et plus froid.
Il faut aller chercher son chéle et regrouper le bois. Réchauffer le dhal, le traditionnel potage de
lentilles et de petits pois ; préparer les chappattis, les galettes de blé, les faire chauffer sur le feu.
Et chanter avec les hommes, de retour depuis peu, les femmes et les enfants, en attendant le repas.
Ils fredonnent les airs du désert, qu’ils ont inventés et chantés dans la solitude d’une traversée. Ils

s’accompagnent de percussions faites de bois locaux aux curieuses sonorités.



Les dromadaires semblent heureux, eux aussi, d’étre revenus boire et manger apres leur harassante
journée de porteurs. Ils engloutissent quelques galons en une simple gorgée, relévent leur long
cou, et ralent de satisfaction au crépuscule. C’est un soir comme les autres a Pabu Ki Dhani, le

«village de Pabu » dans la langue locale, ou une communauté d’étres vivants s’est installée.

Pabu, Capucine et la « lutte des castes ».

Il y a 1a bien sur Pabu, le pére spirituel du lieu, I’homme du désert, qui se bat depuis longtemps
pour faire évoluer la condition des siens, les Bilhs. Injuste systéme des castes, hiérarchie plus
sociale que religieuse qui réduit bien souvent les faibles a 1’indigence. Pabu s’est battu, a pris de
nombreux coups : les moindres remous sociaux sont violemment réprimées par les castes
supérieures. Il s’est relevé, toujours, pour se battre, constamment. Un jour, il en a eu assez.

Désespéré, il décidait d’aller se laisser mourir a Delhi.

De son coté, Capucine voyageait en Inde depuis plusieurs mois. Elle n’envisageait pas sa vie la-
bas, ni forcement en France, tout du moins pas dans son Maine-et-Loire natal, entre Nantes,
Rennes et Angers. Elle cherchait des certitudes, ou des réponses, quand nos 27 ans, charniére de
vie, nous ameénent a choisir nos destinées. Elle rencontrait Pabu a Delhi, au détour d’une rue. On
parle parfois de liens cosmiques qui unissent les hommes, certains 1’appellent &me sceur. Ils liérent

leurs destins. De cette fusion naquit Mohan, I’enfant métis de I’espoir, et un projet.

Un lieu ouvert a tous les déshérités du désert, un toit pour ceux qui n’en ont plus, chez Pabu, prés
de Jaisalmer, ou il n’y a presque rien, mais beaucoup de choses a y faire. Une ferme écologique

qui se nourrit avec ses légumes quand la mousson lui offre ses graces.



Mais dans le désert du Thar, aussi appelé Marusthali -le Pays de la mort-, la sécheresse oblige a

trouver d’autres fonds. Le tourisme devient alors source de vie et permet de soutenir la

communauté.

Capucine, Pabu, leur fils Mohan au milieu, les cousines Meena et Yamouna.
La ferme écologique, la communauté.

Il fallut dés lors y construire des huttes décentes pour y accueillir les visiteurs. Toute la
communauté se lanca dans la conception de maisons traditionnelles en mortier, pour la fraicheur,
surplombés de toits en chaume. Ces huttes qui furent parfois détruites par les voisins, jaloux qu’un
intouchable puisse vivre différemment, de surcroit avec une blanche !

La colére est faible face a la détermination. Aujourd’hui, c’est parfois plus de 20 personnes qui
cohabitent paisiblement ici, au rythme du désert. Huit huttes se dressent désormais au sortir d’un
chemin cahoteux recouvert d’un matelas de pierres bleues.



Vues vers le lac et le desert.

Il y a les enfants, aux passés souvent difficiles, passant leurs journées a chasser les 1ézards, faire
des cabanes, suivre les lecons d’anglais et de Géo de prof Capu, et a sourire. Les jeunes hommes,
en charge des « camels safaris » : c’est eux qui emmenent les touristes pour un tour a dos de
dromadaire. Il y’a les anciens, la moustache longue et blanche, qui semblent superviser le tout

d’un regard sage et complice.

8 Capucine et les enfants.

Les hommes sages du désert.



Les dromadaires, évidemment, la mére et ses deux fils. La vache, et son veau. La, c’est plus
problématique, car la vache a ét¢ habituée a vivre en troupeau avant d’atterrir seule au village.
Ainsi, elle se sauve réguliérement, et laisse son veau sans lait, pour se retrouver dans un troupeau
a quelques kilomeétres de 1a. Parfois, elle revient d’elle-méme. Parfois, il faut aller la chercher. Le
veau, lui, a faim. Il essaie de manger les chappattis, mais ¢a n’est pas suffisant. Un chien errant,
encore un peu sauvage, tente aussi de se rapprocher des lieux : le soir, on voit une ombre hésitante

roder aux alentours.

Tintin au pays des chameaux

Les familles de Pierrot et de Capucine se connaissaient, nous fument donc fortement encouragés a
rendre une visite au village. Nous nous y sommes tout de suite sentis comme des poissons dans
I’eau, ou plutot comme des lézards dans le sable. Rapidement, les enfants ont été capables de
chanter du Manu Chao grice aux cours de musique du capitaine Pierrock. Je tentai de me charger
des cours de flite, les mémes pipeaux qu’au collége. L’expérience ne fut pas tant concluante ;
j’abandonnai au bout d’une heure, 1’oreille cassée, et décidai de me consacrer plutdt aux cours

d’anglais et de Géo.

Ce fut aussi ’occasion d’apprendre a faire les chappattis et le chai, le fameux thé au lait,
I’immanquable boisson nationale. De chanter autour du feu lors des veillées. D’échanger une vie
simple avec tout ce petit monde. De vivre au rythme du désert, sans électricité. De partir faire des
tours a dos de dromadaire, mon postérieur s’en souvient encore, et de découvrir les villages aux

alentours.



Dans les villages aux alentours.

Un soir, un groupe de 3 jeunes est arrivé a la ferme. L'un deux s’était profondément ouvert la
voute plantaire, et voulait qu’on le soigne. Il avait marché dans le désert ainsi, pendant 2 heures,
vu qu’il n’y avait aucun matériel de premier secours dans son village Il avait d’autant plus peur
que son frére de 15 ans était mort quelques mois auparavant pour des raisons similaires : une plaie
non soignée qui s’était infectée. Aberrant a nos yeux occidentaux, chose courante en ces lieux ou
la pauvreté ne rivalise qu’avec la sécheresse. Je sentis monter en moi des élans « Mere
théresesques » et me chargeai de nettoyer et panser la plaie. J’offris méme 1’une de mes paires de
chaussettes afin de protéger un peu plus le pied. Dieu, si tu me lis...

Procession religieuse a I’opium.

Un autre jour, nous étions invités a une procession religieuse dans un village voisin. Assez étrange
pour nous, non-initiés : un orchestre commence a jouer, avec [’harmonium en leader, tandis qu’un
papi au turban blanc, une sorte de prétre, est assis en retrait, et boit des infusions a 1’opium.
Beaucoup semble-t-il. Tout a coup, il se léve, le regard exorbité, c’est I'instant de la transe,
I’orchestre joue de plus en plus fort. Papi se rapproche dangereusement des musiciens, d’une
démarche saccadée. Il 1éve violemment les bras au ciel. 11 est comme désarticulé. Il appelle les
esprits.

Un frisson balaie le public. Il semblerait que le Dieu se soit manifesté. Le papi retombe de sa
transe, inerte. La musique reprend, plus douce. Un autre indien, moins vieux, s’est mis a boire des
infusions trop rapidement pour étre honnéte. Il répéte la méme transe une vingtaine de minutes
plus tard. Il parait que ce genre de processions peut durer 2 jours et qu’a la fin, tout le village croit

aux fantomes.

Je regarde mon verre de thé, je me demande s’ils m’en ont mis dedans. Je me dis que pourquoi
pas, apres tout, si c’est culturel, ¢a va. Je reléve le nez et apergoit que tout le monde nous
envisage, moi et Pierrot. Le thé ? Non. Ils ont remarqué le curieux instrument que nous
transportons : une guitare. Ils ne connaissent pas, et en sont intrigués. Ils nous demandent d’en
jouer et de chanter. Nous leur faisons quelques chansons. Puis nous nous en allons. Ils ont I’air
content, et nous demandent de revenir le lendemain. Je m’interroge tout de méme quant a 1I’impact

culturel de notre petit show.



Sans y avoir trop réfléchi, nous avons modifi¢ le déroulement traditionnel de la procession.

Et en fait, il n’y avait pas d’opium dans le thé.

Tintin et ses doutes.

Le tourisme est-il bénéfique a un pays ? Quand I’opulent occident se déplace chez celui qui n’a
rien, ne crée-t-il pas un désordre social et culturel qui marque a jamais son passage ? N’est-ce pas
ainsi que 1’on détruit une culture ? Doit-on boycotter on tenter de voyager différemment ?

Je n’ai pas de véritable réponse. J’ai envie de dire non au tourisme quand il rameéne ces gens qui
suivent leur tour organisé, visitant 100 choses différentes en deux semaines, sans jamais s’étre
imprégnés d’un seul lieu, se plaignant continuellement des aléas de l’organisation il vrai
«rock’n’roll » des indiens. Ces hordes de photo-caméramans aux appareils les plus sophistiqués
qui viennent prendre la pauvre vieille et ses chévres dans le désert, n’est-ce pas de l’injustice ?
C’est créateur d’envie, traducteur de I’immense fossé socio-économique qui sépare 1’européen ou
le ricain plus que moyens et ’indien qui galére. Pour la plupart, rien que le fait d’aller dans un
autre pays apparait comme un réve inavouable. Dois-je leur dire que moi, modeste fils de paysan,
j’ai traversé plus de 30 pays ? Dois-je leur mentir s’ils me posent des questions quant a mon

niveau de vie ?

Je dirais pourtant que le tourisme est tout autant positif quand il évite a des gamins de crever a
cause d’une plaie. Quand il permet de bouger les lignes sociales afin de diminuer les injustices.
Quand il permet a des gens bien de s’investir dans des projets de développement, qui ainsi sauvent
des vies, parfois méme des cultures, en les assimilant. Quand cela me permet de passer deux
semaines a Pabu Ki Dhani, de se sentir utile, en accord avec la nature, en accord avec autrui, donc
avec soi. Et quand il permet de voir des chameaux.
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Découverte de la ferme écologique Pabu Ki Dhani:
s¢jour-immersion dans le Rajasthan.
Soirée Indienne, samedi 4 mai, entrée 5 euros (repas

indien inclus) a partir de 19h.

Présentation des actions de 1'Association Malenbai dans les villages du désert a travers 'artisanat,

'éducation et les médecines naturelles.
Expo-Vente artisanat. Dégustation de saveurs indiennes.

Invité Spécial: Dr Olivier ABOSSOLO spécialisé en médecine Intégrative: présentation du projet

d'un laboratoire d'huiles essentielles dans le désert du Thar.

Réservation par mail: contact@pabu-ki-dhani.com
Renseignements: 06.16.19.45.92.

Salle du Marché Couvert, rue Aristide Briant, CHATEAUBRIANT
En partenariat avec 1'Association Zazakely.
www.malenbai.com

www.pabu-ki-dhani.com



