
"On", c’est moi, Manu, avec les autres 
singes  qui  m’entourent  autour  du 
monde. C’est l’envie de varier les récits 
de voyages, de parler à une autre per-
sonne,  et  ainsi  d’écrire  qu’on  a  sou-
vent.  Dans  ce  chapitre,  l’histoire  la 
voyageuse fantôme : Nathalie.

Au cours d’un long  périple sur un même 
continent,  il  arrive  souvent  de  croiser 
plusieurs fois,  et par hasard,  les mêmes 
voyageurs. Suivant, par la force du « bon-
marché » (Là bas c’est l’enfer, y a rien à y 
faire, mais que veux-tu les hôtels sont pas 
chers), un itinéraire aux bourses limitées 
s’établit. 

Ainsi, qu’On le veuille ou non, si "On" veut 
faire  des  sous avec la  musique dans  la 
rue  et  les  bars,  "on" doit  suivre  le 
tourisme. Souvent, "On" recroise des gens 
déjà  croisés.  "On" se  souvient  de 
Nathalie,  à Tadlo,  au sud du Laos.  "On" 
déjeunait,  fort  décontracté,  avec  deux 
Français  du  Sancerre.  Et  voilà  qu’elle 
arrive. "On" ne s’imaginait pas.

40  balais,  1m75,  80  kg  au  bas  mot, 
rousse,  les  taches  de  rousseur  qui  vont 
avec, les cheveux crépus à la Jackson 5, 
bref, plutôt visible, spécialement au Laos. 
La  banane  jusqu’aux  tempes,  heureuse 
d’être  faite.  Echange type  de  voyageurs 
français à l’étranger :

« Hello, where are you from?
- Ah,  t’es  Française.  Tu voyages depuis 
combien de temps ?
- Ca fait x mois. Je suis arrivée à x puis je  
suis passée par x. 
-  Ah  ouais,  nous  aussi,  on  a  beaucoup 
aimé x.
- Ah, ouais, génial, puis j’ai fait x, et aussi  
x, et il y a 8 ans j’ai fait x.  ("On" déteste 
les voyageurs qui disent « j’ai fait »)
- Bon, tu tires sur le x ?
-  Ah  ouais,  super,  merci,  ça  faisait  trop 
longtemps que j’avais pas fumé du x. Au 
fait, je m'appelle Nathalix. »

Cinq minutes  ont  passé.  Nathalie,  les 
yeux désormais aussi rouges que le reste, 
s’en  va.  Probablement  pour  aller  se 
coucher.

Un mois plus tard, "On" est à Jinghong, au 
sud  de  la  Chine:  « Les  garçons,  les 
garçons,  chuis  trop  contente  de  vous  

revoir,  vous  aussi  vous  FAITES  la 
Chine ? ». Elle avait ce on ne sait quoi qui 
rappelle  les sitcoms françaises de la  fin 
des années 80, genre « Allez les garçons, 
on va à la cafet’ ? ». 
 
Elle  était  arrivée  en  Chine  en  même 
temps  que  nous,  avait  choisi  la  même 
guest-house. Avait mangé au même res-
taurant,  commandé  le  même  plat  de 
nouilles, le moins cher. S’était manifeste-
ment  incrustée  aussi.  Les  civilités  pas-
sées, chacun reprit sa route, elle vers les 
sites touristiques  du  Yunnan,  Nous  vers 
l’inconnu de ses campagnes. 

Le Yunnan et ses campagnes.

Un mois  encore  a  passé.  "On" arrive  à 
Lijiang,  au  nord  ouest  du  Yunnan.  "On" 
est  auréolé  d’une  gloire  musicale 
naissante,  dans la  rue et  dans  les bars 
d’alcoolos  surtout,  et  "on" vient  ici  pour 
jouer  dans  un  festival.  "On" recroise 
Nathalie.  Même  plus  étonné.  "On" 
commence  à  élaborer  des  théories : 
« c’est un fantôme, et je suis le seul à le  
voir. Ou plus plausible encore : elle est le  
guide  du  routard  Chine  1989  réincarné  
qui arrive du passé pour faire un article  
sur  un  charmant  petit  hôtel  rustique  et  
douillet  où l’on mange le chien et  le riz  
avec la famille authentique. » Une époque 
révolue,   même dans le  reculé Yunnan, 
où  les  Mamas  d’antan  cuisinent  des 
english  breakfast et  transforment  la 
chambre  d’amis,  la  grange  en  fait,  en 
quatre dortoirs de 12 lits. 

Ca  rappelle  à  "On" plusieurs  trucs. 
D’abord qu’il a beau cracher sur les coins 
touristiques,  il  s’y  retrouve  souvent. 
Puis que, même si c’est génial  de voya-
ger dans un autre pays,  "on" y rencontre 
surtout d’autres voyageurs.

Logiquement,  Nathalie  prend  la  même 
guest house.  « Je suis trop contente de 
passer  plus  de  temps  avec  vous,  les 
garçons. On  va  boire  un  coup ?» Que 
faire ? Elle est gentille, et  "On" n’est pas 
méchant.  Ca  ne  se  fait  pas,  d’envoyer 
balader les gens, et elle a quelque chose 
de touchant.

Au Nord-Ouest du Yunnan, sur le Yang-
tse Kiang il y a les Gorges du Tigre, parmi 
les plus profondes du monde, et les plus 
jolies, aussi. L’une des attractions du coin, 
le  truc  que  se  paye  le  touriste  fauché, 
histoire  de  dire  qu’il  a  vu  du  paysage. 
Ainsi,  dans  le  minibus  qui  va  vers  les 
gorges,  qui  croise-t-On ?  Oui,  Nathalie : 
« Chuis  trop  contente  de  faire  la  visite  
avec vous les garçons. »

Alors qu’il  y  a  probablement  35 minibus 
par jour, Nathalie a trouvé un moyen pour 
se retrouver  sur  la  banquette  du  fond à 
gauche  de  ce  bus-là.  Sans  concertation 
préalable.  C’est  en  fait  la  théorie  du 
fantôme  qui  l’emportait.  Elle  hante  les 
gens. 

Il  fallait  plier  la randonnée avant la nuit, 
cinq  km  de  montée  douloureuse  avant 
d’arriver  au  toit  des  gorges.  Nathalie 
semblait déterminée à réaliser l’ascension 
avec  nous : « Pff,  apff,  pff,  vous  croyez 
que  c’est  encore  loin,  les  garçons,  
apff ? »

"On" l’attendait.  Après une heure, sur un 
sentier,  face  aux  montagnes  grandis-
santes  de  l’Himalaya,  des  chèvres  tra-
versent paisiblement le sentier. A la suite 
du  troupeau,  une Nathalie  en  sueur,  en 
boue et en larmes :

« Ah les garçons, que je suis contente de 
vous  voir.  [sanglot]. Je  croyais  m’être 
perdue, puis je suis tombée à ça du ravin 
et  c’est  les  chèvres  qui  m’ont  sauvée,  
[sanglot]
- Les chèvres, mais comment ?
- Elles ont un sixième sens, je m’étais 

égarée du sentier, elles sont venues 
me chercher. Oh j’ai eu peur. »

"On" se demande encore comment elle a 
pu se perdre, c’est un chemin unique, à 
flanc de montagne, mais passons. Natha-
lie, aujourd’hui, c’est un poil de carotte à 
la  vapeur,  sauvée par  le  bouc rouge de 
Monsieur  Sanguin.  On  pourrait  penser 
aussi à une chèvre qui, pour une fois, fait 
avancer la carotte. 

Oui, c'est haut !

Oui, des chèvres ont ramené Nathalie sur 
le droit chemin. "On", devenu berger, gui-
da la dernière chèvre du troupeau vers la 
bergerie, une guest house tout aménagée 
pour les touristes. Le lendemain, Nathalie 
était partie vers d’autres prés. Elle quittait 
Lijiang quelques jours après notre retour 
des  gorges :  « On  se  donne  des  nou-
velles,  les  garçons,  voici  mon  email  et  
mon  facebook,  chuis  trop  contente  de 
vous avoir rencontrés. »
 
Une semaine après son départ, la rumeur 
enfle : Nathalie va revenir, blessée, acci-
dentée en vélo.  Elle veut qu’"On" lui  ré-
serve  une  chambre  au  rez-de-chaussée 
car elle ne peut même plus monter un es-
calier.  Le  fantôme  est  de  retour,  en 
larmes, le bras au triple de sa taille initiale 
et plus rouge que le reste, la jambe écor-
chée. 

Quand "On" était en Chine



Elle faisait une promenade à vélo dans la 
campagne  chinoise,  lorsqu’un  chien  peu 
commode  l’a  prise  en  chasse  dans  une 
descente. Nathalie en oublia l’un des as-
pect vitaux de la Petite Reine : il faut re-
garder  la  route,  surtout  en  pente.  Alors 
que Nathalie regardait  le chien et  tentait 
de lui foutre des coups de pied. 

Il  ne  fallut  que  le  premier  virage  de  la 
descente. Les quatre fers en l’air, Nathalie 
chute lourdement dans le fossé. Le chien 
repart à ses occupations diaboliques, bien 
heureux  de  la  réussite  inespérée  de  sa 
poursuite.  Avec  un  Chinois,  une  pareille 
agression lui aurait au moins valu un bon 
coup d’trique, et probablement de finir en 
brochettes.

Nathalie passe deux semaines de conva-
lescence dans la guest house. Son bras 
droit  est  vraiment  enflé,  de  la  main  au 
coude.  Mais  elle  ne  veut  pas enlever  la 
bague de son pouce, qui coupe pourtant 
la circulation du sang, de peur de l’abîmer. 

« Tu  peux  pas  comprendre,  c’est  senti-
mental.
- Je comprends juste que c’est un peu con 
de perdre un pouce, tu sais. »

Comme un esprit,  une  voix,  un fantôme 
triste,  elle  hante  la  salle  Internet : « Si 
vous voulez  l’ordinateur  les garçons,  j’ai  
fini  dans 5 minutes,  mais vous fermerez  
pas  ma  page  Facebook,  OK ? Tu  peux 
m’aider à faire mon profil Couch-Surfing ? 
Chuis contente, j’ai 17 amis qui « aiment » 
la photo du chien.» Puis elle repart vers 
les temples, les lacs et les monastères à 
prendre en photo, vers tant d’autres dan-
gers potentiels. 

Environ un mois et  demi plus tard.  "On" 
avait  décidé  d’aller  au  Japon.  C’est  l’un 
des pays les plus chers du monde, mais 
"On" avait tellement bien gagné sa vie en 
Chine  avec  la  musique  qu’il  se  le 
permettait.  Un  ferry  opérait  entre 
Shanghai et Osaka. Banco !

(Photo : Manu devant Pudong, le centre 
financier de Shanghai. Il y’a 20 ans, il n’y  

avait que des cabanes !)

Après une traversée assez mémorable de 
Shanghai,  à  la  bourre,  comme  d’hab’, 
"On" arrive dans les temps à la douane. 
Des gens font la queue pour aller sur le 
quai d’embarquement. Et bien sûr, au mi-
lieu de la Chine, au milieu de Shanghai, à 
10  000  km de notre  dernière  rencontre, 
sur un ferry où il n’y a que 40 personnes 
équipage  compris,  et  plusieurs  départs 
dans  la  semaine,  Nathalie  nous  crie : 
« Les garçons, les garçons, ohé, c’est in-
croyable  ça,  moi  aussi  j’vais  au  Japon,  
chuis trop contente de vous revoir »

Pour le coup, c’est vrai que ça commence 
à être incroyable.  "On" est-il  le seul à la 
voir ? Est-ce qu’elle suit les gens, est-ce 
qu’elle  les sent,  est-ce qu’elle les hante, 
comment  fait-elle ?  Mais  pas  le  temps 
pour plus de questions, le ferry part déjà, 
se faufilant entre la multitude de bateaux 
transportant  charbon,  terre,  cailloux,  pé-
trole, déchets et chiens à Shanghai. 

Deux jours de traversée où "On" apprend 
que Nathalie a de la ouide dans son sac, 
mais que son sac, il est avec les bagages 
dans un container, et qu’elle ne peut pas 
le récupérer avant l’arrivée à Osaka, deux 
jours plus tard. Elle se rend compte que 
c’est  risqué,  et  va  voir  un  capitaine 
Stubing japonais :

« (Mensonge)  Bonjour,  j’ai  oublié  mon 
anti-inflammatoire (Pour son bras toujours 
enflé) dans  mon  sac  qui  est  dans  le  
container, pourriez-vous le récupérer.
- Pas possible, interdit, désolé.
- Mais, pour mon bras ?
- Interdit. »

Il faut savoir que l’on ne discute pas la loi 
avec un Japonais. Mais surtout qu’il était 
aussi possible de garder son sac avec soi 
sur  le  ferry,  d’où  la  bêtise.  Puis  c’est 
dommage, "On" en aurait bien fumé un.

Le bal incessant des bateaux sur le Pu

Le Japon est le pays le mieux organisé au 
monde, très à cheval sur la loi, très sévère 
pour  la  drogue.  Comme  l’herbe,  qu’ils 
n’aiment  pas  du  tout,  notamment  aux 
douanes.  "On" quitte  le  ferry,  passe  à 
l’immigration,  et  dit :  « Konnichi  wa » au 
Japonais  qui  tamponne.  Nathalie  est 
derrière, plus rouge que jamais, stressée, 
ça se sent, ça se voit. 

Il  y  avait  100 m à faire entre le tampon 
visa et Coco, ce sympathique labrador qui 
sent l’herbe et la poudre dans le sac des 
touristes.  Cent  mètres  de  poubelles  et 
d’endroits  où  jeter  incognito  le  pauvre 
sachet  d’un  gramme  d’herbe  chinoise 
(mauvaise).  Son  sac,  elle  l’avait  désor-
mais avec elle, depuis la sortie du ferry. La 
possibilité  de  voir  du  haut  des  escaliers 

qu’il  y a  un chien, et  plein de contrôles. 
Pour au moins préparer un peu de bouffe 
à filer  à  Coco, si  vraiment on s’entête à 
vouloir passer quelque chose. 

"On" a bien dû attendre une demi-heure, 
Nathalie  n’était  toujours  pas  sortie  du 
poste  frontière.  Alors  qu’il  y  avait  10 
douaniers  pour  40  passagers,  donc  de 
quoi plier ça rapide et de retourner boire 
du  saké.  Elle  a  sûrement  eu  quelques 
sushis,  payé une amende, découvert  les 
geôles  japonaises,  ou  chinoises,  puis  a 
été  rapatriée  à  grands  frais,  quelque 
chose du genre. Une expérience qu’On ne 
souhaite à personne. 

Les dix mois suivants, "On" ne l’a pas re-
vue. Pas eu de nouvelles non plus, malgré 
une  tentative  de  mail.  Mais  chaque  fois 
qu’il voit de dos une rousse aux longs che-
veux crépus, "on" a l‘impression que c’est 
elle, et hésite entre la curiosité de lui de-
mander ce qui a bien pu se passer à la 
douane, ou la fuite. Quand  "on" pense à 
elle,  il  ne  peut  s’empêcher  de fredonner 
Tonton  Georges  :  « Quand  on  nait 
qu’On… »

Oui, c'est "On"

A bientôt, pour un voyage de six semaines 
au Japon, en mode clodo. 

Allez, quelques photos encore …

La chèvre qui a sauvé Nathalie
Si ce n'est elle, c'est donc sa soeur …

Lijiang : le fantasme chinois 
d’une Chine médiévale.
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