OQuand "On" était en Chine

"On", c’est moi, Manu, avec les autres
singes qui m’entourent autour du
monde. C’est I’envie de varier les récits
de voyages, de parler a une autre per-
sonne, et ainsi d’écrire qu’on a sou-
vent. Dans ce chapitre, I'histoire la
voyageuse fantome : Nathalie.

Au cours d'un long périple sur un méme
continent, il arrive souvent de croiser
plusieurs fois, et par hasard, les mémes
voyageurs. Suivant, par la force du « bon-
marché » (La bas c’est I'enfer, yarienay
faire, mais que veux-tu les hotels sont pas
chers), un itinéraire aux bourses limitées
s’établit.

Ainsi, qu’On le veuille ou non, si "On" veut
faire des sous avec la musique dans la
rue et les bars, "on" doit suivre le
tourisme. Souvent, "On" recroise des gens
déja croisés. "On" se souvient de
Nathalie, a Tadlo, au sud du Laos. "On"
déjeunait, fort décontracté, avec deux
Francais du Sancerre. Et voila qu’elle
arrive. "On" ne s’imaginait pas.

40 balais, 1m75, 80 kg au bas mot,
rousse, les taches de rousseur qui vont
avec, les cheveux crépus a la Jackson 5,
bref, plutdt visible, spécialement au Laos.
La banane jusqu'aux tempes, heureuse
d’'étre faite. Echange type de voyageurs
francgais a I'étranger :

« Hello, where are you from?

- Ah, tes Francaise. Tu voyages depuis
combien de temps ?

- Ca fait x mois. Je suis arrivée a x puis je
Suis passée par X.

- Ah ouais, nous aussi, on a beaucoup
aimeé x.

- Ah, ouais, génial, puis j’ai fait x, et aussi
x, et il y a 8 ans jai fait x. ("On" déteste
les voyageurs qui disent « jai fait »)

- Bon, tu tires surle x ?

- Ah ouais, super, merci, ¢a faisait trop
longtemps que j'avais pas fumé du x. Au
fait, je m'appelle Nathalix. »

Cing minutes ont passé. Nathalie, les
yeux désormais aussi rouges que le reste,
s’en va. Probablement pour aller se
coucher.

Un mois plus tard, "On" est a Jinghong, au
sud de la Chine: «Les gargons, les
gargons, chuis trop contente de vous

revoir, vous aussi vous FAITES Ia
Chine ? ». Elle avait ce on ne sait quoi qui
rappelle les sitcoms frangaises de la fin
des années 80, genre « Allez les gargons,
on va a la cafet’ ? ».

Elle était arrivée en Chine en méme
temps que nous, avait choisi la méme
guest-house. Avait mangé au méme res-
taurant, commandé le méme plat de
nouilles, le moins cher. S’était manifeste-
ment incrustée aussi. Les civilités pas-
sées, chacun reprit sa route, elle vers les
sites touristiques du Yunnan, Nous vers
'inconnu de ses campagnes.

Le Yunnan et ses campagnes.

Un mois encore a passé. "On" arrive a
Lijiang, au nord ouest du Yunnan. "On"
est auréolé d'une gloire musicale
naissante, dans la rue et dans les bars
d’alcoolos surtout, et "on" vient ici pour
jouer dans un festival. "On" recroise
Nathalie. Méme plus étonné. "On"
commence a eélaborer des théories:
« c’est un fantébme, et je suis le seul a le
voir. Ou plus plausible encore : elle est le
guide du routard Chine 1989 réincarné
qui arrive du passé pour faire un article
sur un charmant petit hétel rustique et
douillet ot 'on mange le chien et le riz
avec la famille authentique. » Une époque
révolue, méme dans le reculé Yunnan,
ou les Mamas d’antan cuisinent des
english breakfast et transforment la
chambre d’amis, la grange en fait, en
quatre dortoirs de 12 lits.

Ca rappelle & "On" plusieurs trucs.
D’abord qu’il a beau cracher sur les coins
touristiques, il s’y retrouve souvent.
Puis que, méme si c’est génial de voya-
ger dans un autre pays, "on" y rencontre
surtout d’autres voyageurs.

Logiquement, Nathalie prend la méme
guest house. « Je suis trop contente de
passer plus de temps avec vous, les
gargons. On va boire un coup ?» Que
faire ? Elle est gentille, et "On" n'est pas
méchant. Ca ne se fait pas, d’envoyer
balader les gens, et elle a quelque chose
de touchant.

Au Nord-Ouest du Yunnan, sur le Yang-
tse Kiang il y a les Gorges du Tigre, parmi
les plus profondes du monde, et les plus
jolies, aussi. L'une des attractions du coin,
le truc que se paye le touriste fauché,
histoire de dire qu’il a vu du paysage.
Ainsi, dans le minibus qui va vers les
gorges, qui croise-t-On ? Oui, Nathalie :
« Chuis trop contente de faire la visite
avec vous les gargons. »

Alors qu’il y a probablement 35 minibus
par jour, Nathalie a trouvé un moyen pour
se retrouver sur la banquette du fond a
gauche de ce bus-la. Sans concertation
préalable. C'est en fait la théorie du
fantbme qui I'emportait. Elle hante les
gens.

Il fallait plier la randonnée avant la nuit,
cing km de montée douloureuse avant
d’'arriver au toit des gorges. Nathalie
semblait déterminée a réaliser 'ascension
avec nous : « Pff, apff, pff, vous croyez
que c’est encore loin, les gargons,
apff ? »

"On" I'attendait. Aprés une heure, sur un
sentier, face aux montagnes grandis-
santes de I'Himalaya, des chévres tra-
versent paisiblement le sentier. A la suite
du troupeau, une Nathalie en sueur, en
boue et en larmes :

« Ah les garcons, que je suis contente de

vous voir. [sanglot]. Je croyais m’étre

perdue, puis je suis tombée a ¢a du ravin

et c’est les chevres qui m'ont sauvée,

[sanglot]

- Les chevres, mais comment ?

- Elles ont un sixieme sens, je m’étais
égarée du sentier, elles sont venues
me chercher. Oh j’ai eu peur. »

"On" se demande encore comment elle a
pu se perdre, c’est un chemin unique, a
flanc de montagne, mais passons. Natha-
lie, aujourd’hui, c’est un poil de carotte a
la vapeur, sauvée par le bouc rouge de
Monsieur Sanguin. On pourrait penser
aussi a une chévre qui, pour une fois, fait
avancer la carotte.

Oui, clest haut !

Oui, des chévres ont ramené Nathalie sur
le droit chemin. "On", devenu berger, gui-
da la derniére chévre du troupeau vers la
bergerie, une guest house tout aménagée
pour les touristes. Le lendemain, Nathalie
était partie vers d’autres prés. Elle quittait
Lijiang quelques jours aprés notre retour
des gorges: « On se donne des nou-
velles, les garcons, voici mon email et
mon facebook, chuis trop contente de
vous avoir rencontrés. »

Une semaine aprés son départ, la rumeur
enfle : Nathalie va revenir, blessée, acci-
dentée en vélo. Elle veut qu™"On" lui ré-
serve une chambre au rez-de-chaussée
car elle ne peut méme plus monter un es-
calier. Le fantdbme est de retour, en
larmes, le bras au triple de sa taille initiale
et plus rouge que le reste, la jambe écor-
chee.



Elle faisait une promenade a vélo dans la
campagne chinoise, lorsqu’un chien peu
commode l'a prise en chasse dans une
descente. Nathalie en oublia I'un des as-
pect vitaux de la Petite Reine : il faut re-
garder la route, surtout en pente. Alors
que Nathalie regardait le chien et tentait
de lui foutre des coups de pied.

Il ne fallut que le premier virage de la
descente. Les quatre fers en l'air, Nathalie
chute lourdement dans le fossé. Le chien
repart a ses occupations diaboliques, bien
heureux de la réussite inespérée de sa
poursuite. Avec un Chinois, une pareille
agression lui aurait au moins valu un bon
coup d’trique, et probablement de finir en
brochettes.

Nathalie passe deux semaines de conva-
lescence dans la guest house. Son bras
droit est vraiment enflé, de la main au
coude. Mais elle ne veut pas enlever la
bague de son pouce, qui coupe pourtant
la circulation du sang, de peur de I'abimer.

« Tu peux pas comprendre, c’est senti-
mental.

- Je comprends juste que c’est un peu con
de perdre un pouce, tu sais. »

Comme un esprit, une voix, un fantdme
triste, elle hante la salle Internet: « Si
vous voulez l'ordinateur les gargons, jai
fini dans 5 minutes, mais vous fermerez
pas ma page Facebook, OK ? Tu peux
m’aider a faire mon profil Couch-Surfing ?
Chuis contente, j’ai 17 amis qui « aiment »
la photo du chien.» Puis elle repart vers
les temples, les lacs et les monastéres a
prendre en photo, vers tant d’autres dan-
gers potentiels.

Environ un mois et demi plus tard. "On"
avait décidé d’aller au Japon. C’est I'un
des pays les plus chers du monde, mais
"On" avait tellement bien gagné sa vie en
Chine avec la musique qu’l se le
permettait. Un ferry opérait entre
Shanghai et Osaka. Banco !

(Photo : Manu devant Pudong, le centre
financier de Shanghai. Il y’a 20 ans, il n’y
avait que des cabanes )

Aprés une traversée assez mémorable de
Shanghai, a la bourre, comme dhab’,
"On" arrive dans les temps a la douane.
Des gens font la queue pour aller sur le
quai d’embarquement. Et bien sdr, au mi-
lieu de la Chine, au milieu de Shanghai, a
10 000 km de notre derniére rencontre,
sur un ferry ou il n'y a que 40 personnes
équipage compris, et plusieurs départs
dans la semaine, Nathalie nous crie:
« Les garcons, les gargons, ohé, c’est in-
croyable ¢a, moi aussi jvais au Japon,
chuis trop contente de vous revoir »

Pour le coup, c’est vrai que ¢ga commence
a étre incroyable. "On" est-il le seul a la
voir ? Est-ce qu’elle suit les gens, est-ce
gu’elle les sent, est-ce qu’elle les hante,
comment fait-elle ? Mais pas le temps
pour plus de questions, le ferry part déja,
se faufilant entre la multitude de bateaux
transportant charbon, terre, cailloux, pé-
trole, déchets et chiens a Shanghai.

Deux jours de traversée ou "On" apprend
que Nathalie a de la ouide dans son sac,
mais que son sag, il est avec les bagages
dans un container, et qu’elle ne peut pas
le récupérer avant l'arrivée a Osaka, deux
jours plus tard. Elle se rend compte que
c'est risqué, et va voir un capitaine
Stubing japonais :

« (Mensonge) Bonjour, j'ai oublié mon
anti-inflammatoire (Pour son bras toujours
enflé) dans mon sac qui est dans le
container, pourriez-vous le récupérer.

- Pas possible, interdit, désolé.

- Mais, pour mon bras ?

- Interdit. »

Il faut savoir que I'on ne discute pas la loi
avec un Japonais. Mais surtout qu’il était
aussi possible de garder son sac avec soi
sur le ferry, d’ou la bétise. Puis c'est
dommage, "On" en aurait bien fumé un.

Le bal incessant des bateaux sur le Pu

Le Japon est le pays le mieux organisé au
monde, trés a cheval sur la loi, trés sévere
pour la drogue. Comme [I'herbe, qu’ils
n‘aiment pas du tout, notamment aux
douanes. "On" quitte le ferry, passe a
l'immigration, et dit: « Konnichi wa » au
Japonais qui tamponne. Nathalie est
derriere, plus rouge que jamais, stressée,
¢a se sent, ¢a se voit.

Il'y avait 100 m a faire entre le tampon
visa et Coco, ce sympathique labrador qui
sent I'herbe et la poudre dans le sac des
touristes. Cent metres de poubelles et
d’endroits ou jeter incognito le pauvre
sachet d'un gramme d’herbe chinoise
(mauvaise). Son sac, elle l'avait désor-
mais avec elle, depuis la sortie du ferry. La
possibilit¢ de voir du haut des escaliers

qu’il y a un chien, et plein de contrbles.
Pour au moins préparer un peu de bouffe
a filer a Coco, si vraiment on s’entéte a
vouloir passer quelque chose.

"On" a bien d0 attendre une demi-heure,
Nathalie n’était toujours pas sortie du
poste frontiére. Alors qu’il y avait 10
douaniers pour 40 passagers, donc de
quoi plier ¢a rapide et de retourner boire
du saké. Elle a sOrement eu quelques
sushis, payé une amende, découvert les
gebles japonaises, ou chinoises, puis a
été rapatriéce a grands frais, quelque
chose du genre. Une expérience qu'On ne
souhaite a personne.

Les dix mois suivants, "On" ne I'a pas re-
vue. Pas eu de nouvelles non plus, malgré
une tentative de mail. Mais chaque fois
qu’il voit de dos une rousse aux longs che-
veux crépus, "on" a l'impression que c’est
elle, et hésite entre la curiosité de lui de-
mander ce qui a bien pu se passer a la
douane, ou la fuite. Quand "on" pense a
elle, il ne peut s’empécher de fredonner
Tonton Georges « Quand on nait
qu'On... »

Oui, c'est "On"

A bientdt, pour un voyage de six semaines
au Japon, en mode clodo.

Allez, quelques photos encore ...

La chevre qui a sauvé Nathalie
Si ce n'est elle, c'est donc sa soeur ...

Lijiang : le fantasme chinois
d’une Chine médiévale.
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