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Je pense nègre, donc je suis 
La nouvelle était attendue depuis quel-
ques jours, elle accablera les Martiniquais 
à leur réveil en ce 17 avril 2008. Comme 
le dira Madame la Rectrice dans l’homma-
ge qu’elle rend à Aimé Cesaire le jour 
même de sa disparition : « la lumière du 
jour qui se levait s’est brusquement as-
sombrie ». 
 
Dans les heures qui ont suivi, l’ensemble 
des médias ne tarissaient pas d’éloges 
sur l’oeuvre de l’homme de lettres, poète, 
doublé d’une personnalité politique ferme 
qui a su défendre ses idées. Au-delà de la 
reconnaissance de son efficacité à la mai-
rie de Fort de France, tous insistaient sur 
son engagement idéologique envers la 
condition nègre, qu’il a défendue au long 
de sa vie, dans le projet de faire reconnaî-
tre la négritude comme une chance et non 
une malédiction. (…). 
 
Métropolitaine vivant aux Antilles depuis 
plusieurs années, j’ai été vite sensible à la 
question de l’identité des peuples de la 
Caraïbe, en raison de sa récurrence dans 
le discours collectif, et dans ce qu’elle 
engendre dans le relationnel vécu avant 
tout comme une altérité. L’autre étant 
l’occidental, « Français de France », tout à 
la fois envié et combattu. 
 
La disparition d’Aimé Césaire plaçait sous 
les projecteurs ses nombreux écrits, dé-
crits, expliqués – car la pensée césairien-
ne est dense. Ce qui a été le plus repris 
concerne surtout son combat pour le peu-
ple noir. C’est ce qui m’a questionnée.  
 

Qu’est-ce que  
l’identité ? 

 
Soixante ans après les débuts de ce com-
bat, la question serait-elle toujours d’ac-
tualité ? La négritude devrait-elle être tou-
jours revendiquée ? Tout resterait-il à faire 
pour reconnaître à l’homme noir son égali-
té avec l’homme blanc ? Avant de répon-
dre à cette question, et pour comprendre 
pourquoi sa raison, il me semble utile de 
tenter d’apporter quelques éclaircisse-
ments conceptuels.  
 
Qu’est-ce que l’identité ? Le dictionnaire 
étymologique (Larousse 1938) et le dic-
tionnaire des racines des langues euro-
péennes (Larousse 1948) nous appren-
nent que ce terme vient du latin idem, ipse 
= même, qu’il contient à la fois l’idée de 
permanence (dans l’être = ipséité), mais 
également de ressemblance et de diffé-
rence, d’individuation et d’agrégation, de 
distinction et de similitude. Ambiguïté de 
sens qui installe une analogie entre deux 
objets distincts l’un de l’autre et qui se 
ressemblent. Dans cette logique émerge 
la question du « qui suis-je ? », qui en elle
-même porte la question de l’origine. 
 
L’identité est indissociable de l’altérité, 
elle surgit lorsque je suis en face de l’au-
tre. Or, l’Antillais se vit, à tort ou à raison, 
sans identité. En effet, identifier un ou 
plusieurs êtres à d’autres, implique de les 
distinguer de tout ce qu’ils ne sont pas. A 
l’inverse, appréhender un être singulier, 
commande de connaître son identité his-
torique.  

L’identité des individus est partout cultu-
rellement codée, marqueur de l’apparte-
nance au groupe dans lequel tout individu 
est inscrit, où il a sa place au sein d’une 
classe d’êtres humains, par opposition à 
d’autres (hommes/femmes, adultes/
enfants). L’attribution d’un nom propre 
participe de ce processus de construction 
de l’identité, déjà pour l’appropriation de 
l’espace, et a fortiori pour les personnes.  
 
Les Antilles et la Guyane sont devenues 
départements français d’Outre-Mer en 
1946. Conquête historique, résultante de 
la lutte acharnée d’une poignée d’hom-
mes politiques, dont Aimé Césaire fut un 
des leaders, afin que ces espaces bénéfi-
cient des mêmes droits que la population 
« de France ».  
 
Le chemin fut long et douloureux. 
 
Au commencement de leur histoire, ces 
territoires sont marqués du sceau de l’es-
clavage. Plaie béante à jamais, pour ces 
populations arrachées à la terre nourriciè-
re, déplacées sur des bateaux négriers, à 
qui toute humanité était déniée. Le coloni-
sateur, sous des considérations « civilisa-
tionnelles » et religieuses, a asservi ces 
déportés africains voués à une économie 
marchande esclavagiste, pour son seul 
profit, exploitant hommes, femmes et en-
fants souvent jusqu’à la mort ... et jus-
qu’en 1848. 
 
Puis le temps s’est écoulé. Pourtant, au-
jourd’hui, plus de deux siècles après la fin 
légale de l’esclavage, la question identitai-
re fait toujours problème aux Antilles. Pour 
tenter de comprendre cette difficulté, il 
faut l’aborder à la lumière de l’histoire, en 
se situant dans le contexte de la construc-
tion de la société antillaise. 
 
Quels constats peut-on alors dresser ?  
 
Il n’est pas possible à l’homme antillais de 
répondre à la question : qui suis-je ? Ni à : 
d’où je viens ? quelles sont mes racines et 
où sont-elles ? questions fondamentales 
de l’origine perdue dès le départ des cô-
tes africaines en bateau négrier. La ques-
tion de l’origine est obsessionnelle. Serait-
elle condamnée à rester sans réponse ? 
 
• Feu le nom 
Le nom personnel fonde l’inscription de 
l’individu dans une généalogie, le reliant à 
ses ancêtres. L’Antillais s’est vu confis-
quer son nom dès l’arrachement à la terre 
Africaine. « Rebaptisé » par l’acquéreur 
lors de son achat, puis marqué dans ses 
chairs aux armoiries de l’habitation, procé-
dés qui confisquaient au nègre son origi-
ne, dans une volonté d’appropriation d’un 
objet afin de nier l’humain. 
 
• Feue l’origine  
L’Antillais a fait un voyage au terme du-
quel s’est produit un naufrage. De l’impos-
sibilité de s’inscrire dans la succession 
des générations naît sans doute pour une 
grande part la question obsessionnelle du 
« Qui suis-je ? » « d’où viens-je ? « quels 
étaient mes ancêtres, où reposent-ils ? 
dans quelle terre nourricière ?  ». 

 
• Feue la tribu 
L’histoire indique que les prélèvements 
humains se sont principalement opérés 
sur les côtes ouest du continent africain, 
avant d’être amenés, entravés, à Saint 
Louis du Sénégal, pour être embarqués 
sur les bateaux négriers. Mais comment 
savoir quelle était la tribu de tel ? sa lan-
gue ? ses croyances ? perdues à tout 
jamais.  

Au long de la période esclavagiste, le 
colon a tout fait pour que l’esclave soit à 
son image, tout en conservant une distan-
ce pour que l’assimilation ne se fasse pas. 
Le discours était basé sur l’exclusion, 
dans lequel l’autre était impensé, et où le 
« moi » définissait « l’autre » à partir des 
paramètres propres au maître d’esclave.  
 
L’oeuvre de Aimé Césaire c’est le cri du 
peuple antillais, qui dénonce l’arrache-
ment aux frères africains, à la terre origi-
nelle, comme les responsabilités de la 
France d’hier dans ce désastre humain. 
C’est aussi la revendication de l’accès 
d’un peuple à une identité. Il faudra d’au-
tres poètes, intellectuels, et militants pour 
alimenter la réflexion, proposer des modè-
les, aider à donner du sens. Entendrons-
nous un jour ce peuple déclarer « cogito 
negro, ergo sum »… ? 

Dany Bocquet (extraits) 
Fort de France  (Martinique) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qu’un être humain puisse être la pro-
priété d’un autre devenant son maître, 
ayant sur lui pouvoir absolu, est une 
abomination. Une injure faite au genre 
humain.  
 
UN HORS-SÉRIE (84 pages) avec des 
documents : l’intégralité du Code noir, 
extraits du débat à la Convention 
(1794), le décret d’abolition de 1848… 
 Accompagné d’un DVD de 45 
minutes d’extraits du film Retour à Go-
rée de Pierre-Yves Borgeaud. 
 
10 € à commander ici :  

http://www.humanite.fr/laboutique/ 


